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Autour du livre de Jean Marie Schaeffer :
« La fin de I'’exception humaine »'

Marc Morali

La parution du livre de Jean Marie Schaeffer m’a conduit trés imprudemment a
proposer une contribution a ces journées, fort d’une intuition selon laquelle les
développements de cet ouvrage sont au cceur des questions concernant le statut
de la psychanalyse et la saisie des mutations qui bouleversent le champ social en
Occident, aujourd’hui. Est-ce en raison de la consistance du texte, touffue parfois
étouffante, de 'accumulation des références, ou encore de la complexité de la
question ? Il faut bien convenir que les remarques suivantes se tressent plus
qu’elles ne s’articulent.

Il est nécessaire de lire, pour aborder 1’exception, un texte de Freud rarement
cité, publié dans les Essais de psychanalyse appliquée’. Celui-ci interroge, a partir de
la notion de caractere, une position subjective particuliere qui fait difficulté dans
la cure, qu’il nomme « les exceptions ». Il s’agit de personnes qui « ont suffisam-
ment souffert et éprouvé de privations pour avoir le droit d’étre dispensées de
nouvelles exigences (...), qu’elles sont des exceptions et entendent le rester ».
Freud note d’emblée que le patient n’exprime pas a cet endroit une hypothese,
mais refuse radicalement les arguments du médecin, fort d’une assurance inté-

1. J-M. Schaeffer, La fin de I'exception humaine, Paris, Gallimard, 2007.
2. S.Freud, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, pp. 106 et suiv.
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rieure inébranlable. Le statut d’exception ne touche pas a la singularité dont
chacun d’entre nous peut se réclamer aveclégitimité, mais, de partle surgissement
d’un événement réel, a la certitude d’étre marqué par le destin et séparé du
commun mortel au regard de la castration. La réparation exigée n’est donc pas la
reconnaissance d’un dam, mais le droit de prélever au mépris de la loi commune
une part de jouissance’ normalement interdite. En quelque sorte, cette sortie de
I'espace de la loi est également une sortie du registre de la croyance.

Jevoudrais souligner la trajectoire que parcourt Freud dans les trois exemples
qu’il propose. Le premier patient est « victime innocente » d’un accident réel, le
deuxiéme n’est pas doté par la nature des attributs de la séduction. Le troisieme
exemple, encore plus surprenant, livre les clefs de ce que vise Freud, un point de
butée :1a femme peut trouver injuste de ne pas étre née homme... Mauvaise chan-
ce, mé-chéance, méchéanceté du réel, comme le dira Jacques Derrida. A qui se
plaindre de la mal-veillance du Pere réel, de cette mal-donne ? La o1 I'exception
refuse (versagen) la loi, celle de la croyance est connue : I'hystérique se plaint a
Dieu !

Nous voila de plain pied dans la question de Schaeffer, lorsqu’il propose
d’appeler « Thése del’exception humaine » la conviction selon laquelle «’'homme,
dans son essence proprement humaine posséderai une dimension ontologique
émergente en vertu de laquelle il transcenderait a la fois la réalité des autres
formes de vie et sa propre naturalité » 4 Cette theése comporte, dit-il, trois aspects :
— L’homme social est un homme anti-naturel, et la vie biologique n’est qu'un

substrat. C’est la forme de La These présente dans le champ social.

— Lacréation de systemes symboliques constitue I'identité proprement humai-
ne, forme de La Thése qui domine dans les sciences humaines.

—  Enfin, sa formeradicale, philosophique, refuserait, selon Schaeffer, d’arrimer
I'identité de 'homme non seulement a la vie biologique, mais également a la
vie sociale car 'homme serait un sujet autonome, auto fondateur de son
propre étre.

Ainsi se dessine des les premiéres pages de son travail une lecture du Cogito
assez particuliere dans son parti pris, incompréhensible si on ne repere pas, entre
les lignes, une autre thése qui se formule sur un mode insidieux, a la limite du
déni : le refus de prendre acte des effets de rupture irréductible que la parole
introduit dans le champ du vivant. Cette impression est rapidement confirmée par
I'absence de toute référence a la psychanalyse, aussi bien dans le corps du texte
que dans la bibliographie, pourtant assez impressionnante. Et le soi-disant refus

3. Lustgewinn, dans le texte freudien, soit gain de plaisir, plus de jouir traduira Lacan.

4. J-M. Schaeffer, La fin de l'exception humaine, op.cit., p. 14.
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de la part biologique que Schaeffer préte aux tenants de La Thése cache assez mal
son propre oubli de la célébre définition d’Aristote, selon laquelle '’homme serait
un animal politique. Anticipons notre propos pour dire que ce refoulement porte
moins sur I'animal que sur le politique.

Nous pourrions donc trés bien décider dés maintenant qu’il est inutile de
poursuivre cette lecture, puisque les contorsions de ce type de discours ont suffi-
samment infiltré les débats actuels autour de la psychanalyse pour pouvoir se
passer d’un tel labeur... Telle n’est pas ma position. En effet, le travail entrepris
par Jean Marie Schaeffer, universitaire, est considérable, et constamment para-
doxal en ceci qu’il reprend — sans le savoir ? — de fagon assez étonnante des pans
entiers de la démarche lacanienne en concluant a chaque fois dans le fil de son
omission, a tel point que, devant le tableau qu’il dresse de notre humanité, on
pourrait s’écrier : « Cette peinture est presque parfaite ! Il ne lui manque que la
parole ! »

Quelle est donc la nature de cette omission ? Ce sera ma premiere remarque.
Si l'on veut bien admettre qu’elle releve d’une intention que l'auteur ne prend
méme pas la précaution d’expliciter, elle prend alors pour le psychanalyste valeur
de symptome qui, au dela de Monsieur Schaeffer, court aujourd’hui de média en
gazette, pour atteindre les arcanes du pouvoir. La notion qui me semble désigner
cette position est celle, freudienne, de Versagung, soit refus, et I’'on se souviendra
ici que ce terme pour Freud désignait au départ ce qui deviendra Verwerfung,
forclusion selon Lacan. C’est I'occasion de souligner le c6té sympathique pour ne
pas dire pathétique de la démarche de Monsieur Schaeffer qui apergoit bien stir
des son introduction, cette dimension symptomatique : « Ce livre souffre encore
d’une autre limitation, de principe cette fois. Comme toute enquéte cognitive, celle
que j'entreprends s’énonce a partir d’'un ensemble de présupposés qui en consti-
tuent le socle. Ce socle lui donne sa cohérence mais en constitue en méme temps
son point aveugle. Cette limitation est donc a proportion de la conscience que je
peux avoir de ce point aveugle. Ceci est inévitable. Je dois doncl'accepter. »* A ce
moment jaillit sous sa plume la célebre boutade d ’Erving Goffman : «Ily a de bon-
nes raisons de douter du type d’analyse qui va suivre. Je le ferais moi-méme si je
n’en étais pas 'auteur. »° En effet, rien, dans sa démarche, ne suspend le doute...
Pourtant, ce point aveugle de la conscience est tres exactement le point d’excep-
tion autour duquel se noue la structure de '’homme en tant que parlant, ce point
qui s’excepte de tout savoir, ce trou qui délivre le savoir de sa cage sphérique. Dés
les premiéres lignes, la boussole désigne le Sud... Faudrait-il avancer ici qu’il

5. Ibidem, p. 22.
6. Ibidem.
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refuse la dimension de l'inconscient, ou plutét qu’il s’y refuse ?

La deuxieme remarque concerne le réductionnisme physicaliste, qui réduit
les faits mentaux a des faits neurologiques. Le physicaliste part d"un constat déja
discutable : les faits mentaux sont des faits incarnés neurologiquement. Il est diffi-
cile de comprendre ce que désigne cette incarnation neurologique, sinon qu’elle
prend tout a fait sa place dans la perspective de la dissection, que Kraepelin
nommait « clinique pour la mort ». Cette affirmation repose sur un dualisme pur,
ne laissant aucune place a un espace intermédiaire, 'espace o1, pour Héraclite
déja, se déploiel’art, la poésie. Je cite Schaeffer dans son travail de déconstruction,
lorsqu’il résume la théorie dite physicaliste : « Les faits mentaux sont des faits in-
carnés biologiquement. Ainsi quand mon cerveau cessera d’étre irrigué, ma vie
mentale avec mes croyances, mes désirs, mes préjugés, disparaitra du méme coup.
Ceci montre bien que les faits mentaux sont des fait biologiques et que les niveaux
supérieurs d’organisation sont dans une dépendance causale radicale par rapport
au niveau inférieur d’organisation. Donc d’une certaine fagon tant que je vivrai,
certains de mes contenus mentaux, par exemple ma chanson préférée, que je n’ai
jamais cessée de chantonner tout au long de ma vie d’adulte, auront colonisé
d’autres cerveaux et esprits, par exemple, celui de mon enfant (...), esprit, cerveau,
on aura compris que le terme importe peu »” . Suivant sur ce point1’éminent biolo-
giste Edelmann qui propose de remplacer les théories de concordance —dites théo-
ries associationnistes — entre cerveau et faits mentaux par la question de la méta-
phore, Schaeffer semble refuser cette démonstration. Et comme la transmission de
faits mentaux d’'un individu a un autre ne reléve pas d’une incarnation neurolo-
gique, il propose a cet endroit d’introduire... la notion d’écologie, définie comme
interaction de systémes vivants !

C’est donc presque naturellement qu’il se débarrasse peu apres de la difficile
question de la conscience : « La question des états conscients n’a sans doute pas
I'importance que nous lui accordons ou plutot elle est peut-étre centrale pour nous
qui questionnons mais dans 1’'ordre des choses questionnées elle n’est qu'une
question locale et tres circonscrite. Aprés tout, les états de conscience ne sont
qu’'une caractéristique intermittente de quelques espéeces vivantes ; il en existe
infiniment plus, des espeéces vivantes, qui s’en passent fort bien. »

Est-ce del’ironie ou du cynisme ? Plus stirement une faute logique. Comment,
de quelle place et selon quels criteres scientifiques de réussite peut-on en effet
soutenir qu'une espeéce « se passe de conscience » ?

Je vous invite a relire, a propos des théories associationnistes, 1’article publi€,

7. Ibidem, p. 213.
8. Ibidem, p. 346.
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par Lacan, en 1936 « Au-dela du principe de réalité ». Il y indique trés clairement
que l’associationnisme est une hypothese sur laquelle il s’appuie, car elle permet
de déployer I'opposition entre le Vrai et le Réel, mais qu’il faudra la dépasser pour
pouvoir fonder une théorie de la psychanalyse.

La troisiéme remarque porte sur le Cogito cartésien. Pour Jean Marie Schaef-
fer,la démonstration cartésienne peut se réduire a une auto fondation du sujet par
lui méme : « En fait, le cartésianisme définit ’homme comme Ego. Reste la
possibilité que cette détermination soit un artefact. Si tel était le cas, le privilege
accordé a la valeur auto fondatrice de la conscience, loin de constituer le socle
inébranlable de toute connaissance de l’étre humain, risquerait de nous interdire
l’acces a la connaissance de ce que nous sommes. »° Il est dommage que Jean Ma-
rie Schaeffer et ses thuriféraires ne puissent ici entendre l’étymologie du mot inter-
dire.

Les commentaires' canoniques du Cogito font état de la plus grande circons-
pection devant ce que Descartes recouvre par le mot « Dieu ». Que cherche-t-il
dans le Cogito ? : « Parce qu'alors je désirais vaquer seulement a la recherche de
la vérité, je pensais qu'il fallait [...] que je rejetasse comme absolument faux tout
ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s'il ne resterait point
apres cela quelque chose qui fut entierement indubitable»'". Pour accomplir cette
tache, il faut d'abord prendre la mesure des erreurs du passé, des erreurs enraci-
nées en soi-méme. En clair, il faut remettre en cause le pseudo savoir dont on a
hérité et commencer par le doute. Les philosophes sceptiques se sont servi du
doute comme d'une fin en soi, ne doutant que pour douter, alors qu'il I'utilise
comme pierre de touche de la vérité, dans l'espoir d'arriver a une certitude vérita-
blement indubitable, qui prendra alors valeur de garantie pour connaitre «1’ordre
de toutes choses ». Cette garantie est fondée par une pensée qui suspend le doute ;
c’est ce qu'il écrit. Et de cette chose indubitable, « je suis », il déduit 'existence
d’un point extérieur, tiers qu’il appellera Dieu. Cependant, ce point est également

9. Ibidem, p.73.

10. Pascal, pour ne citer que lui, a rencontré Descartes en 1647 pour lui parler de ses
expériences sur le vide (Descartes n’approuvera pas sa théorie). Il appartient a un
milieu assez hostile au cartésianisme, a la fois en désaccord avec la méthode carté-
sienne dans les sciences, et soupgonnantla philosophie cartésienne de vouloir demeu-
rer a bonne distance de la religion chrétienne. En témoigne ce jugement sévere (Pen-
sées, fg. 77) : « Je ne puis pardonner a Descartes ; il aurait bien voulu dans sa philoso-
phie, se pouvoir passer de Dieu ; mais il n'a pu s'empécher de lui faire donner une
chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement ; apres cela, il n'a plus que faire
de Dieu.»

11. R. Descartes, Le Discours de la méthode, Paris, Garnier Flammarion, 1966, troisiéme et
quatrieme partie, pp. 51-65.
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intérieur, c’est 1’étincelle divine en nous.

Dieu se sépare alors de tout ce qui constitue, comme dirait Schaeffer, la
« connaissance externaliste » a distinguer des connaissances internalistes, celles de
I'expérience.

Donc poser cette frontiere, selon laquelle on peut douter de tout mais pas de
Dieu, implique que la science peut s’emparer de tout ce dont on peut douter mais
un point s’en exceptera : Dieu, mais également cette étincelle divine, la part hu-
maine quis’excepte. Il s’agissait certes pour Descartes desauver1’exception. Il eut
cependant fallu en conclure que I'espace n’est ni sphérique ni étendu... c’est le
premier reproche que lui adresse Vico, un de ses contemporains spécialiste du
droit, cité par Lacan en 1974, lors de son fameux commentaire sur l'erreur de
Descartes. Lacan, reprenant ce débat assez ancien, va proposer, pour sortir de ce
totalitarisme imposé a la connaissance par la vision et par 'image du corps réduite
a la sphere, d’introduire la notion de racine carrée de moins 1, c’est-a-dire un nom-
bre imaginaire dont I'écriture va faire un trou dans le regard.

Voila le développement que rate Schaeffef, et c’est d’autant plus génant qu’il
s’agit de ce qui fonde le courant dont il se réclame : la science. Il avait pourtant
repéré comment le siécle des Lumieres avait en quelque sorte laicisé le Cogito
livrant, tel le baron Miinchhausen, ’homme a lui méme pour s’extraire de 1’ordre
du vivant (sic).

Saisir sa propre subjectivité, est-ce s’extraire de ’ordre du vivant ? Freud, en
se réclamant du matérialisme, n’a pas cessé de répéter que '’homme était un ani-
mal, et qu’il répondait, ’homme, comme la plupart des animaux, aux lois du
vivant. Lacan ne va pas hésiter a nommer parasite ce qui, dans 1’ordre du vivant,
vient a apparaitre et s’autonomiser : I’ordre de la parole et du langage. C’est entre
autre la nécessité de tenir compte de cette hétéronomie qui le conduira au nceud
borroméen dans lequel les catégories sont nouées a trois et non deux a deux. C’est
également 1’occasion de redire combien la critique de Descartes porte Lacan dans
sa rupture d’avec Freud comme il le proclamera dans ce magnifique Discours de
Rome prononcé en 1974 et qu’il appellera La troisieme : « Ce qu’oublie Descartes,
c’est qu’on ne jouit jamais que d’un corps. » Lacan avait déja pris date des 1949
dans sa déconstruction du Cogito. Il suffit de lire le premier paragraphe du « Stade
du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle nous est révélée par
'expérience analytique »" : 'expérience de la psychanalyse nous oppose radicale-

12. Laliste de ces « omissions » ne tiendrait pas dans I'espace de ce texte. Nous aurions
pu développer aussi bien la question du corps pour aboutir a ce méme constat : refus
de la fonction de la parole, du corps, du sexuel.

13. Lapremiere version est parue dans la Revue Frangaise de Psychanalyse, 1949, volume 13,
n° 4, pp. 449-455.
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ment a toute philosophie issue du Cogito™.

Avant de conclure ce bref parcours, je tiens a préciser que ce texte est la
reprise des notes prises en vue de mon exposé. ]'ai été tres étonné de la confusion
qui traversait mes propos lors de la communication orale. Je pense aujourd’hui
que ce n’est pas sans rapport avec la question de 1’exception et ce qu’elle charrie
dans le mélange des cultures et des histoires qui est le mien. A Bruxelles, Bernard
Vandermersch a posé cette question : « Comment expliquer le refus de prendre en
compte la dimension de la parole chez certains scientifiques ? »

Schaeffer répond a sa maniere : il reproche a La These son cofit exorbitant en
matiére de souffrances humaines directement causées par les différentes philoso-
phies qu’elle a générées. Emmanuel Levinas I'écrivait déja en 1933, a propos de ce
qu’il appelait, non sans une certaine répugnance « la philosophie hitlérienne ».
Levinas témoignait 1a de l'effroi qui le gagnait en liant ces deux termes, mais il
fallait bien, ajoutait-il, admettre 'idée que la barbarie qui se constituait n’était pas
une déviation mais bien le prolongement de la philosophie occidentale.

Serait-ce un mauvais remake de La planéte des singes, dans la superbe et
effrayante scéne finale ot1 le héros est sur le point de découvrir les secrets du com-
portement totalitaire du Grand Prétre soucieux de préserver ’humanité simies-
que ?

Les conséquences de la position de Schaeffer pourraient bien se révéler pires
que le mal qu’il pense éviter, car, comme le dit Lacan : « Le Pere, ¢ass... oupire ».

«Que le symptdme dans le social se définisse de la déraison, iln’empéche pas
que, pour ce qui est de chacun, il se signale par toute sorte de rationalisation.
Toute rationalisation est un fait rationnel particulier, c’est-a-dire non pas d’excep-
tion, mais de n’importe qui. Il faut que n’importe qui puisse faire exception pour
que la fonction d’exception devienne modele. Mais la réciproque n’est pas vraie.
Il ne faut pas que 'exception traine chez n’importe qui pour constituer, de ce fait,
un modele. Ceci est I'état ordinaire. »" Cette phrase, tirée de la legon du 21 janvier
1975, retrouvée pour préparer ce travail, puis oubliée au moment de 1'exposé, a
curieusement fait ressurgir, dans un apres coup, I’"Homo Sacer.'® Giorgio Agamben
souligne I'écart qui sépare, déja pour les Grecs anciens, Zoe, la vie nue, de Bios, qui
indique la forme ou la fagcon de vivre propre a un individu ou un groupe. Il cite
I'exemplarité d"une loi archaique qui déchoit ’homme coupable d'un crime abo-
minable, de son appartenance a Bios pour le condamner a devenir l'exception et

14. A entendre ici comme réduction du Cogito a une philosophie dualiste..., ce que la
notion chrétienne de trinité, sur laquelle reviendra Lacan, permet déja de discuter.

15. J.Lacan, Le Séminaire, 1974 —1975, R. S. 1., Ed. de I’ Association Freudienne Internatio-
nale, (publication hors commerce), Legon du 21 janvier 1975, p. 63.

16. G. Agamben, Homo Sacer, Paris, Seuil, 1995.

-35-



M. MORALI

donc a étre, de ce fait, abattu par n'importe qui sans que cela ne soit qualifié de
crime. C’est a partir de la position d’exception ainsi définie qu’il va avancer la
these suivante : I'introduction de la Zoé dans la sphere de la polis, la politisation
de lavie nue, constitue 1’événement décisif de la modernité. Il convient, poursuit-
il, de se demander pourquoi la politique occidentale se constitue d’abord par une
exclusion (qui est aussi une implication) de la vie. Il en déduit que « le droit n’a
pas d’autre vie que la vie qu’il parvient a capturer a travers 1’exclusion inclusive
de 'exceptio »".

Il est donc a craindre que cette promotion de la désintrication entre Zoe et Bios
détruise la dimension du politique pour laisser place aux conflits sans médiation
entre les différentes communautés de croyances et d’intéréts, signant ainsi le
retour des Erinyes.

17. Ibidem, p. 35.
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