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Autour du livre de Jean Marie Schaeffer :
« La fin de l’exception humaine »1

Marc Morali

La parution du livre de Jean Marie Schaeffer m’a conduit très imprudemment à
proposer une contribution à ces journées, fort d’une intuition selon laquelle les
développements de cet ouvrage sont au cœur des questions concernant le statut
de la psychanalyse et la saisie des mutations qui bouleversent le champ social en
Occident, aujourd’hui. Est-ce en raison de la consistance du texte, touffue parfois
étouffante, de l’accumulation des références, ou encore de la complexité de la
question ? Il faut bien convenir que les remarques suivantes se tressent plus
qu’elles ne s’articulent. 

Il est nécessaire de lire, pour aborder l’exception, un texte de Freud rarement
cité, publié dans les Essais de psychanalyse appliquée2. Celui-ci interroge, à partir de
la notion de caractère, une position subjective particulière qui fait difficulté dans
la cure, qu’il nomme « les exceptions ». Il s’agit de personnes qui « ont suffisam-
ment souffert et éprouvé de privations pour avoir le droit d’être dispensées de
nouvelles exigences (…), qu’elles sont des exceptions et entendent le rester ».
Freud note d’emblée que le patient n’exprime pas à cet endroit une hypothèse,
mais refuse radicalement les arguments du médecin, fort d’une assurance inté-
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rieure inébranlable. Le statut d’exception ne touche pas à la singularité dont
chacun d’entre nous peut se réclamer avec légitimité, mais, de part le surgissement
d’un événement réel, à la certitude d’être marqué par le destin et séparé du
commun mortel au regard de la castration. La réparation exigée n’est donc pas la
reconnaissance d’un dam, mais le droit de prélever au mépris de la loi commune
une part de jouissance3 normalement interdite. En quelque sorte, cette sortie de
l’espace de la loi est également une sortie du registre de la croyance.

Je voudrais souligner la trajectoire que parcourt Freud dans les trois exemples
qu’il propose. Le premier patient est « victime innocente » d’un accident réel, le
deuxième n’est pas doté par la nature des attributs de la séduction. Le troisième
exemple, encore plus surprenant, livre les clefs de ce que vise Freud, un point de
butée : la femme peut trouver injuste de ne pas être née homme… Mauvaise chan-
ce, mé-chéance, méchéanceté du réel, comme le dira Jacques Derrida. A qui se
plaindre de la mal-veillance du Père réel, de cette mal-donne ? Là où l’exception
refuse (versagen) la loi, celle de la croyance est connue : l’hystérique se plaint à
Dieu ! 

Nous voilà de plain pied dans la question de Schaeffer, lorsqu’il propose
d’appeler « Thèse de l’exception humaine » la conviction selon laquelle « l’homme,
dans son essence proprement humaine posséderai une dimension ontologique
émergente en vertu de laquelle il transcenderait à la fois la réalité des autres
formes de vie et sa propre naturalité ».4 Cette thèse comporte, dit-il, trois aspects :
– L’homme social est un homme anti-naturel, et la vie biologique n’est qu’un

substrat. C’est la forme de La Thèse présente dans le champ social.
– La création de systèmes symboliques constitue l’identité proprement humai-

ne, forme de La Thèse qui domine dans les sciences humaines.
– Enfin, sa forme radicale, philosophique, refuserait, selon Schaeffer, d’arrimer

l’identité de l’homme non seulement à la vie biologique, mais également à la
vie sociale car l’homme serait un sujet autonome, auto fondateur de son
propre être. 

Ainsi se dessine dès les premières pages de son travail une lecture du Cogito
assez particulière dans son parti pris, incompréhensible si on ne repère pas, entre
les lignes, une autre thèse qui se formule sur un mode insidieux, à la limite du
déni : le refus de prendre acte des effets de rupture irréductible que la parole
introduit dans le champ du vivant. Cette impression est rapidement confirmée par
l’absence de toute référence à la psychanalyse, aussi bien dans le corps du texte
que dans la bibliographie, pourtant assez impressionnante. Et le soi-disant refus
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de la part biologique que Schaeffer prête aux tenants de La Thèse cache assez mal
son propre oubli de la célèbre définition d’Aristote, selon laquelle l’homme serait
un animal politique. Anticipons notre propos pour dire que ce refoulement porte
moins sur l’animal que sur le politique.

Nous pourrions donc très bien décider dès maintenant qu’il est inutile de
poursuivre cette lecture, puisque les contorsions de ce type de discours ont suffi-
samment infiltré les débats actuels autour de la psychanalyse pour pouvoir se
passer d’un tel labeur… Telle n’est pas ma position. En effet, le travail entrepris
par Jean Marie Schaeffer, universitaire, est considérable, et constamment para-
doxal en ceci qu’il reprend – sans le savoir ? – de façon assez étonnante des pans
entiers de la démarche lacanienne en concluant à chaque fois dans le fil de son
omission, à tel point que, devant le tableau qu’il dresse de notre humanité, on
pourrait s’écrier : « Cette peinture est presque parfaite ! Il ne lui manque que la
parole ! »

Quelle est donc la nature de cette omission ? Ce sera ma première remarque.
Si l’on veut bien admettre qu’elle relève d’une intention que l’auteur ne prend
même pas la précaution d’expliciter, elle prend alors pour le psychanalyste valeur
de symptôme qui, au delà de Monsieur Schaeffer, court aujourd’hui de média en
gazette, pour atteindre les arcanes du pouvoir. La notion qui me semble désigner
cette position est celle, freudienne, de Versagung, soit refus, et l’on se souviendra
ici que ce terme pour Freud désignait au départ ce qui deviendra Verwerfung,
forclusion selon Lacan. C’est l’occasion de souligner le côté sympathique pour ne
pas dire pathétique de  la démarche de Monsieur Schaeffer qui aperçoit bien sûr
dès son introduction, cette dimension symptomatique : « Ce livre souffre encore
d’une autre limitation, de principe cette fois. Comme toute enquête cognitive, celle
que j’entreprends s’énonce à partir d’un ensemble de présupposés qui en consti-
tuent le socle. Ce socle lui donne sa cohérence mais en constitue en même temps
son point aveugle. Cette limitation est donc à proportion de la conscience que je
peux avoir de ce point aveugle. Ceci est inévitable. Je dois donc l’accepter. »5 A ce
moment jaillit sous sa plume la célèbre boutade d’Erving Goffman : « Il y a de bon-
nes raisons de douter du type d’analyse qui va suivre. Je le ferais moi-même si je
n’en étais pas l’auteur. »6 En effet, rien, dans sa démarche, ne suspend le doute…
Pourtant, ce point aveugle de la conscience est très exactement le point d’excep-
tion autour duquel se noue la structure de l’homme en tant que parlant, ce point
qui s’excepte de tout savoir, ce trou qui délivre le savoir de sa cage sphérique. Dés
les premières lignes, la boussole désigne le Sud… Faudrait-il avancer ici qu’il
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refuse la dimension de l’inconscient, ou plutôt qu’il s’y refuse ?

La deuxième remarque concerne le réductionnisme physicaliste, qui réduit
les faits mentaux à des faits neurologiques. Le physicaliste part d’un constat déjà
discutable : les faits mentaux sont des faits incarnés neurologiquement. Il est diffi-
cile de comprendre ce que désigne cette incarnation neurologique, sinon qu’elle
prend tout à fait sa place dans la perspective de la dissection, que Kraepelin
nommait « clinique pour la mort ». Cette affirmation repose sur un dualisme pur,
ne laissant aucune place à un espace intermédiaire, l’espace où, pour Héraclite
déjà, se déploie l’art, la poésie. Je cite Schaeffer dans son travail de déconstruction,
lorsqu’il résume la théorie dite physicaliste : « Les faits mentaux sont des faits in-
carnés biologiquement. Ainsi quand mon cerveau cessera d’être irrigué, ma vie
mentale avec mes croyances, mes désirs, mes préjugés, disparaîtra du même coup.
Ceci montre bien que les faits mentaux sont des fait biologiques et que les niveaux
supérieurs d’organisation sont dans une dépendance causale radicale  par rapport
au niveau inférieur d’organisation. Donc d’une certaine façon tant que je vivrai,
certains de mes contenus mentaux, par exemple ma chanson préférée, que je n’ai
jamais cessée de chantonner tout au long de ma vie d’adulte, auront colonisé
d’autres cerveaux et esprits, par exemple, celui de mon enfant (…), esprit, cerveau,
on aura compris que le terme importe peu »7 . Suivant sur ce point l’éminent biolo-
giste Edelmann qui propose de remplacer les théories de concordance – dites théo-
ries associationnistes – entre cerveau et faits mentaux par la question de la méta-
phore, Schaeffer semble refuser cette démonstration. Et comme la transmission de
faits mentaux d’un individu à un autre ne relève pas d’une incarnation neurolo-
gique, il propose à cet endroit d’introduire… la notion d’écologie, définie comme
interaction de systèmes vivants ! 

C’est donc presque naturellement qu’il se débarrasse peu après de la difficile
question de la conscience : « La question des états conscients n’a sans doute pas
l’importance que nous lui accordons ou plutôt elle est peut-être centrale pour nous
qui questionnons mais dans l’ordre des choses questionnées elle n’est qu’une
question  locale et très circonscrite. Après tout, les états de conscience ne sont
qu’une caractéristique intermittente de quelques espèces vivantes ; il en existe
infiniment plus, des espèces vivantes, qui s’en passent fort bien. » 8

Est-ce de l’ironie ou du cynisme ? Plus sûrement une faute logique. Comment,
de quelle place et selon quels critères scientifiques de réussite peut-on en effet
soutenir qu’une espèce « se passe de conscience » ?

Je vous invite à relire, à propos des théories associationnistes, l’article publié,



Autour de « La fin de l’exception humaine »

9. Ibidem, p. 73.

10. Pascal, pour ne citer que lui, a rencontré Descartes en 1647 pour lui parler de ses
expériences sur le vide (Descartes n’approuvera pas sa théorie). Il appartient à un
milieu assez hostile au cartésianisme, à la fois en désaccord avec la méthode carté-
sienne dans les sciences, et soupçonnant la philosophie cartésienne de vouloir demeu-
rer à bonne distance de la religion chrétienne. En témoigne ce jugement sévère (Pen-
sées, fg. 77) : « Je ne puis pardonner à Descartes ; il aurait bien voulu dans sa philoso-
phie, se pouvoir passer de Dieu ; mais il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une
chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement ; après cela, il n'a plus que faire
de Dieu.»

11. R. Descartes, Le Discours de la méthode, Paris, Garnier Flammarion, 1966, troisième et
quatrième partie, pp. 51-65.

– 33 –

par Lacan, en 1936 « Au-delà du principe de réalité ». Il y indique très clairement
que l’associationnisme est une hypothèse sur laquelle il s’appuie, car elle permet
de déployer l’opposition entre le Vrai et le Réel, mais qu’il faudra la dépasser pour
pouvoir fonder une théorie de la psychanalyse.

La troisième remarque porte sur le Cogito cartésien. Pour Jean Marie Schaef-
fer, la démonstration cartésienne peut se réduire à une auto fondation du sujet par
lui même : « En fait, le cartésianisme définit l’homme comme Ego. Reste la
possibilité que cette détermination soit un artefact. Si tel était le cas, le privilège
accordé à la valeur auto fondatrice de la conscience, loin de constituer le socle
inébranlable de toute connaissance de l’être humain, risquerait de nous interdire
l’accès à la connaissance de ce que nous sommes. »9 Il est dommage que Jean Ma-
rie Schaeffer et ses thuriféraires ne puissent ici entendre l’étymologie du mot inter-
dire.

Les commentaires10 canoniques du Cogito font état de la plus grande circons-
pection devant ce que Descartes recouvre par le mot « Dieu ». Que cherche-t-il
dans le Cogito ? : « Parce qu'alors je désirais vaquer seulement à la recherche de
la vérité, je pensais qu'il fallait [...] que je rejetasse comme absolument faux tout
ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s'il ne resterait point
après cela quelque chose qui fut entièrement indubitable»11. Pour accomplir cette
tâche, il faut d'abord prendre la mesure des erreurs du passé, des erreurs enraci-
nées en soi-même. En clair, il faut remettre en cause le pseudo savoir dont on a
hérité et commencer par le doute. Les philosophes sceptiques se sont servi du
doute comme d'une fin en soi, ne doutant que pour douter, alors qu'il l'utilise
comme pierre de touche de la vérité, dans l'espoir d'arriver à une certitude vérita-
blement indubitable, qui prendra alors valeur de garantie pour connaître « l’ordre
de toutes choses ». Cette garantie est fondée par une pensée qui suspend le doute ;
c’est ce qu’il écrit. Et de cette chose indubitable, « je suis », il déduit l’existence
d’un point extérieur, tiers qu’il appellera Dieu. Cependant, ce point est également
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intérieur, c’est l’étincelle divine en nous.

Dieu se sépare alors de tout ce qui constitue, comme dirait Schaeffer, la
« connaissance externaliste » à distinguer des connaissances internalistes, celles de
l’expérience.

Donc poser cette frontière, selon laquelle on peut douter de tout mais pas de
Dieu, implique que la science peut s’emparer de tout ce dont on peut douter mais
un point s’en exceptera : Dieu, mais également cette étincelle divine, la part hu-
maine qui s’excepte. Il s’agissait  certes pour Descartes de sauver l’exception. Il eut
cependant fallu en conclure que l’espace n’est ni sphérique ni étendu… c’est le
premier reproche que  lui adresse Vico, un de ses contemporains spécialiste du
droit, cité par Lacan en 1974, lors de son fameux commentaire sur l’erreur de
Descartes. Lacan, reprenant ce débat assez ancien, va proposer, pour sortir de ce
totalitarisme imposé à la connaissance par la vision et par l’image du corps réduite
à la sphère, d’introduire la notion de racine carrée de moins 1, c’est-à-dire un nom-
bre imaginaire dont l’écriture va faire un trou dans le regard.

Voilà le développement que rate Schaeffer12, et c’est d’autant plus gênant qu’il
s’agit de ce qui fonde le courant dont il se réclame : la science. Il avait pourtant
repéré comment le siècle des Lumières avait en quelque sorte laïcisé le Cogito
livrant, tel le baron Münchhausen, l’homme à lui même pour s’extraire de l’ordre
du vivant (sic).

Saisir sa propre subjectivité, est-ce s’extraire de l’ordre du vivant ? Freud, en
se réclamant du matérialisme, n’a pas cessé de répéter que l’homme était un ani-
mal, et qu’il répondait, l’homme, comme la plupart des animaux, aux lois du
vivant. Lacan ne va pas hésiter à nommer parasite ce qui, dans l’ordre du vivant,
vient à apparaître et s’autonomiser : l’ordre de la parole et du langage. C’est entre
autre la nécessité de tenir compte de cette hétéronomie qui le conduira au nœud
borroméen dans lequel les catégories sont nouées à trois et non deux à deux. C’est
également l’occasion de redire combien la critique de Descartes porte Lacan dans
sa rupture d’avec Freud comme il le proclamera dans ce magnifique Discours de
Rome prononcé en 1974 et qu’il appellera La troisième : «  Ce qu’oublie Descartes,
c’est qu’on ne jouit jamais que d’un corps. » Lacan avait déjà pris date dès 1949
dans sa déconstruction du Cogito. Il suffit de lire le premier paragraphe du « Stade
du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle nous est révélée par
l’expérience analytique »13 : l’expérience de la psychanalyse nous oppose radicale-
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ment à toute philosophie issue du Cogito14.

Avant de conclure ce bref parcours, je tiens à préciser que ce texte est la
reprise des notes prises en vue de mon exposé. J’ai été très étonné de la confusion
qui traversait mes propos lors de la communication orale. Je pense aujourd’hui
que ce n’est pas sans rapport avec la question de l’exception et ce qu’elle charrie
dans le mélange des cultures et des histoires qui est le mien. A Bruxelles, Bernard
Vandermersch a posé cette question : « Comment expliquer le refus de prendre en
compte la dimension de la parole chez certains scientifiques ? »

Schaeffer répond à sa manière : il reproche à La Thèse son coût exorbitant en
matière de souffrances humaines directement causées par les différentes philoso-
phies qu’elle a générées. Emmanuel Levinas l’écrivait déjà en 1933, à propos de ce
qu’il appelait, non sans une certaine répugnance « la philosophie hitlérienne ».
Levinas témoignait là de l‘effroi  qui le gagnait en liant ces deux termes, mais il
fallait bien, ajoutait-il, admettre l’idée que la barbarie qui se constituait n’était pas
une déviation mais bien le prolongement de la philosophie occidentale.

Serait-ce un mauvais remake de La planète des singes, dans la superbe et
effrayante scène finale où le héros est sur le point de découvrir les secrets du com-
portement totalitaire du Grand Prêtre soucieux de préserver l’humanité simies-
que ?

Les conséquences de la position de Schaeffer pourraient bien se révéler pires
que le mal qu’il pense éviter, car, comme le dit Lacan : « Le Père, çass... oupire ».

« Que le symptôme dans le social se définisse de la déraison, il n’empêche pas
que, pour ce qui est de chacun, il se signale par toute sorte de rationalisation.
Toute rationalisation est un fait rationnel particulier, c’est-à-dire non pas d’excep-
tion, mais de n’importe qui. Il faut que n’importe qui puisse faire exception pour
que la fonction d’exception devienne modèle. Mais la réciproque n’est pas vraie.
Il ne faut pas que l’exception traîne chez n’importe qui pour constituer, de ce fait,
un modèle. Ceci est l’état ordinaire. »15 Cette phrase, tirée de la leçon du 21 janvier
1975, retrouvée pour préparer ce travail, puis oubliée au moment de l’exposé, a
curieusement fait ressurgir, dans un après coup, l’Homo Sacer.16 Giorgio Agamben
souligne l’écart qui sépare, déjà pour les Grecs anciens, Zoè, la vie nue, de Bios, qui
indique la forme ou la façon de vivre propre à un individu ou un groupe. Il cite
l’exemplarité d’une loi archaïque qui déchoit l’homme coupable d’un crime abo-
minable, de son appartenance à Bios pour le condamner à devenir l’exception et
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donc à être, de ce fait, abattu par n’importe qui sans que cela ne soit qualifié de
crime. C’est à partir de la position d’exception ainsi définie qu’il va avancer la
thèse suivante : l’introduction de la Zoè dans la sphère de la polis, la politisation
de la vie nue, constitue l’événement décisif de la modernité. Il convient, poursuit-
il, de se demander pourquoi la politique occidentale se constitue d’abord par une
exclusion (qui est aussi une implication) de la vie. Il en déduit que « le droit n’a
pas d’autre vie que la vie qu’il parvient à capturer à travers l’exclusion inclusive
de l’exceptio »17.

Il est donc à craindre que cette promotion de la désintrication entre Zoè et Bios
détruise la dimension du politique pour laisser place aux conflits sans médiation
entre les différentes communautés de croyances et d’intérêts, signant ainsi le
retour des Erinyes.
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